歷史是什么讀書筆記
今天考試50分的題是現(xiàn)場介紹一本本學(xué)期讀過的書…掐指一算，只有這本勉強(qiáng)記得前兩章的內(nèi)容（。回來補(bǔ)修了一下這篇流水賬。而且我真的好喜歡用藝術(shù)史舉例啊什么毛病，究竟是什么毛病��！
畢業(yè)之后如果沒有考試和作業(yè)的壓力看書就會有惰性，懶得記錄也懶得思考，太了解我自己了��！或許真的需要找個(gè)人摁著我寫作業(yè)，寫作業(yè)使我進(jìn)步使我快樂嗚嗚嗚
---
作者:[英]愛德華·霍列特·卡爾
出版社:商務(wù)印書館
原作名: What Is History
譯者:陳恒
出版年: 2007-6
---
一、回望過去：事實(shí)與歷史事實(shí)
19世紀(jì)至20世紀(jì)中葉，歐洲立于兩次世界大戰(zhàn)之后的廢墟之上，終于對歷史進(jìn)行廣泛而深刻的再認(rèn)識。曾經(jīng)被視為堅(jiān)固的歷史事實(shí)被諸多的個(gè)體的目光與話語粉碎，啟蒙之后對于社會進(jìn)步的堅(jiān)實(shí)信仰被連天炮火所擊垮，第三世界的崛起也讓曾自認(rèn)中心的人們聽到了更多來自他方的聲音——?dú)v史開始松動，歷史遭遇懷疑。
本書的起點(diǎn)即發(fā)問“歷史是什么”，更重要的是，這一發(fā)問來自20世紀(jì)中葉，歷史作為一個(gè)不被懷疑的學(xué)科已經(jīng)經(jīng)歷了長久的時(shí)日，是什么力量動搖了人們對歷史學(xué)科研究對象的信念呢？
19世紀(jì)是一個(gè)“事實(shí)”至高無上的時(shí)代。30年代蘭克提出歷史學(xué)家的使命是“僅僅如實(shí)地說明歷史而已”，已然確立了以歷史為對象、以如實(shí)為原則、以說明為方法的歷史學(xué)家的工作。他將歷史作為一種記錄的對象，一些客觀事實(shí)的組成，在三代西歐歷史學(xué)家的繼承之下，歷史成為了一些記載事實(shí)的材料，它們仿佛具有“真”的最高權(quán)威，以至于這些信奉實(shí)證主義的學(xué)者們可以埋首其中，而忽略“事實(shí)”這一概念所潛藏的某些危險(xiǎn)。故而要回答歷史是什么，需要確立其對象“事實(shí)”在這一學(xué)科中的意涵，以及“事實(shí)”與歷史學(xué)科之間的關(guān)系。
在卡爾的筆下，我們可以看到史學(xué)理論在19至20世紀(jì)發(fā)生的轉(zhuǎn)向。發(fā)生過的、確定的事實(shí)像考古地層般累計(jì)成為綿延的歷史，而歷史的研究者則從文獻(xiàn)、物質(zhì)材料中收集事實(shí)。這是有證據(jù)且不容辯駁、不可更改的部分。但問題在于，怎樣的事實(shí)會被歷史學(xué)家收集并加工、書寫，進(jìn)行解釋？“事實(shí)”這一詞匯則從日常生活的經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域變成歷史學(xué)科重新定義的術(shù)語，在歷史書寫中，“事實(shí)”不再是無差別發(fā)生的事件，而是被歷史學(xué)家挑選出的事件。卡爾以1850年在斯塔里布里奇·威克斯發(fā)生的一起案件為例，說明屬于過去的事實(shí)經(jīng)過何種作用才可能從“非歷史事實(shí)”向“歷史事實(shí)”轉(zhuǎn)變。這一說明首先就說明了歷史事實(shí)并非是天然存在的，而是經(jīng)過一系列過程最終形成的。在其中起關(guān)鍵作用的，也不是任何一個(gè)普通人，正是歷史學(xué)家。歷史學(xué)家將目光投向過往的事實(shí)，選擇哪些是值得記錄的，是應(yīng)該通過闡釋建立起事件之間聯(lián)系的。而每一代歷史學(xué)家作為個(gè)體都屬于自身所處的時(shí)代，這些回望的目光也在時(shí)間作用下層層累積，逐漸塑造出一條條理清晰的線索，以供今人完成對“歷史”的認(rèn)知。
當(dāng)事實(shí)成為歷史事實(shí)，必然經(jīng)受了曾經(jīng)屬于當(dāng)下、與現(xiàn)今而言也屬于過去的諸多判斷，我們已無法挽回地失去了那些跌落于非歷史事實(shí)深淵的過往，又以前人留有的編年材料、那些龐然現(xiàn)實(shí)中的某些特定塊面，試圖對過去形成一種完整的認(rèn)知。
總而言之，當(dāng)人們以占有材料的方式了解歷史、談?wù)摎v史時(shí)，從來都不是完全的、純粹的事實(shí)，歷史事實(shí)總是經(jīng)過了書寫者的折射，從過去折返至今。
二、回應(yīng)當(dāng)下：歷史與歷史學(xué)家
卡爾對歷史的論述中，關(guān)鍵的一環(huán)是從歷史學(xué)家入手�！�19世紀(jì)的歷史觀是自由主義的歷史觀”，在這天真的年代里，事實(shí)本身具有著“真”的至高權(quán)威，而意義將在事實(shí)的累積中自然顯現(xiàn)；而20世紀(jì)，歷史學(xué)家已經(jīng)不得不自問研究對象究竟從何而來，歷史學(xué)家進(jìn)入到自身的研究視野中。在從“事實(shí)”到“歷史事實(shí)”的過程中，歷史學(xué)家起到了篩選、并以群體的方式賦予某些事實(shí)進(jìn)入“歷史事實(shí)”的資格。從這一角度來看，卡爾在此書中討論的歷史，并非僅僅是一個(gè)“歷史”的概念，包括了所有事實(shí)的無限可能性，而是指人們實(shí)際上可以認(rèn)知到的那一部分，被編篡、被書寫、并達(dá)成一定程度共識代代相傳的有組織的事實(shí)。如果說事實(shí)是客觀的，歷史事實(shí)應(yīng)該具備了事實(shí)的精確性，但同時(shí)也包含了歷史學(xué)家作為主體對它產(chǎn)生的作用，包括挑選、評價(jià)、尋找因果、賦予其意義。
故而卡爾提出在閱讀歷史學(xué)家的著作時(shí)，讀者首先要研究作者及其所處的時(shí)代，正是這一群研究事實(shí)的人隨著歷史的發(fā)展逐漸塑造出了歷史與非歷史事實(shí)之間的界限�！笆聦�(shí)”與“歷史事實(shí)”之間的區(qū)分已然驅(qū)除了19世紀(jì)學(xué)科體系之下歷史所具有的客觀性，當(dāng)人們意識到歷史來自于人主觀作用下的書寫后，難免會走入一種虛無的境地，在多種聲音之下人們永遠(yuǎn)不可能完全抵達(dá)歷史真實(shí)的彼岸。為了避免此種極端狀況，卡爾重新疏理歷史與歷史學(xué)家之間的關(guān)系�？v然歷史事實(shí)并非全然客觀，但也不是主觀臆造，它的存在正如堅(jiān)硬的果核，包裹在多樣化的解釋之下。歷史學(xué)家面對同樣的事實(shí)，基于自身的時(shí)代與立場闡發(fā)自身的認(rèn)識。面對歷史與歷史學(xué)家之間纏繞的關(guān)系，卡爾做出如此回答：“歷史是歷史學(xué)家對歷史事實(shí)之間連續(xù)不斷的，互為作用的過程，就是現(xiàn)在與過去之間無休止的對話�！�
以上的討論在使用歷史事實(shí)和歷史學(xué)家這兩個(gè)概念時(shí)，都以一種個(gè)體化的面貌出現(xiàn)。我們已經(jīng)意識到了主觀性在歷史學(xué)科中產(chǎn)生的作用，那么歷史學(xué)家作為更廣闊的群體，歷史書寫作為總和，接下來所面臨的問題即是“歷史學(xué)家和歷史事實(shí)中，個(gè)人因素和社會因素所占的比重各是多少”？
當(dāng)我們談?wù)摎v史的時(shí)候，很容易想到諸多偉人的名字，他們超乎常人的魄力似乎對世界格局、歷史進(jìn)程產(chǎn)生了神話般的影響。譬如“沒有…就沒有…”，“如果…不曾發(fā)生，那么…”之類的句式往往出現(xiàn)在普通人對歷史事件的回顧中。個(gè)人英雄主義之下的歷史書寫，往往逃避掉了每一個(gè)自稱“束手無策”的普通人的責(zé)任。不可否認(rèn)時(shí)代的偉人對形塑后世生活所產(chǎn)生的重要作用，但歷史事實(shí)盡管以某些人為主角，但它終歸是社會的產(chǎn)物�？柗磳�(gè)人與社會對立的觀點(diǎn)，他認(rèn)為，重要的是認(rèn)識到英雄人物“既是歷史進(jìn)程的產(chǎn)物，也是歷史進(jìn)程的推動者，他既是社會力量的代表，也是社會力量的創(chuàng)造者，這些社會力量改變了世界的面貌，也改變了人類的思想”。他們的力量，既來自于自身所處的社會具有的趨向，也來自于他們使用這種力量改變世界面貌之后，人們的回望。在美術(shù)史上，更為生動的例子，是1908年的塞尚比1907年他逝世時(shí)更為有名，因?yàn)楫吋铀鞯膭?chuàng)作完全改變了人們觀看與理解塞尚作品的方式。
在第一章的末尾，卡爾回答了“歷史是什么”的問題，那么第二章，他回答了“歷史的意義/功用是什么”：“我們只有根據(jù)現(xiàn)在，才能理解過去；我們也只有借助過去，才能理解現(xiàn)在。士人能夠理解過去的社會，士人能夠增加把握當(dāng)今社會的力量，便是歷史的雙重功能。
三、通向未來的漫談
“歷史·科學(xué)·道德”、“歷史中的因果關(guān)系”兩章建立在前述歷史哲學(xué)的基礎(chǔ)上，圍繞歷史學(xué)家的工作準(zhǔn)則展開�！白鳛檫M(jìn)步的歷史”一章中，卡爾對歷史進(jìn)步抱有樂觀態(tài)度，人即便在時(shí)間與空間上我們所能觀察到的進(jìn)步是不連續(xù)的，進(jìn)步的力量或許在一個(gè)地方消失，后來又會在另一個(gè)地方恢復(fù)，但總而言之，是在曲折中不斷進(jìn)步的。另一方面則是對歷史學(xué)科的關(guān)注，在他的論述中，歷史是現(xiàn)在與過去之間永無休止的對話，歷史總是伴著時(shí)代的呼吸，因而必然是連綿行進(jìn)的。歷史學(xué)家秉持著對“我們自何處來”的信念，理解過去對當(dāng)下的.意義，故而在時(shí)間中聯(lián)系起“我們往何處去”的信念，當(dāng)我們關(guān)注自身在過去所取得的成就、所獲得的進(jìn)步時(shí)，潛在地意味著我們抱持著對“未來美好”的預(yù)設(shè)�！皵U(kuò)展中的視野”一章則對于20世紀(jì)世界面貌的改變，以西歐為中心的歷史學(xué)家們需要注意，歷史已經(jīng)變成了全球史，各個(gè)地區(qū)共同參與到歷史的回應(yīng)與構(gòu)建中。
本書基本上總結(jié)了19世紀(jì)至20世紀(jì)50年代史學(xué)理論的轉(zhuǎn)向，卡爾在反思“歷史是什么”這一問題的同時(shí)，將人們面臨的過去、現(xiàn)在與未來相勾連，構(gòu)成一套完整的關(guān)于歷史客觀性、主觀性與其研究意義的理論。
類似的史學(xué)理論轉(zhuǎn)向同樣發(fā)生在藝術(shù)史的書寫中，在George Kubler出版于1962年的美術(shù)史論著作《時(shí)間的形狀》(The shape of Time)中曾這樣比喻歷史的形成：
Many historical events, like astronomical bodies, also occur long before they appear, such as secret treaties;aide-mémoires, or important works of art made for ruling personages.
卡爾代表了20世紀(jì)這一充滿動蕩的年代人們對歷史及歷史學(xué)的反思，借由他展現(xiàn)出的史學(xué)視野，或許可以回答更多屬于20世紀(jì)初的問題。仍以藝術(shù)史中個(gè)案為例，對于20世紀(jì)初當(dāng)代藝術(shù)家頻繁模仿古代大師，試圖重返那個(gè)充滿靈光的年代，似乎能從此書中打開新的入口。譬如畢加索在1957年，他76歲時(shí)曾著手創(chuàng)作《戲仿“宮娥”》（共58幅）一系列圖像模仿西班牙宮廷畫家委拉斯開茲(DiegoVelasquez,1599-1660)最著名的作品《宮娥》(LasMeninas)，而在畢加索1923年的訪談中，就已經(jīng)談?wù)摰阶约簩v史、當(dāng)下與未來之的關(guān)系的認(rèn)識：“于我而言，藝術(shù)史并不存在過去與未來之說，如果一件作品無法在每一個(gè)當(dāng)下生存，它也許從未真正在藝術(shù)史上存在過。古希臘與古埃及的藝術(shù)作品以及其他大師前輩的作品都在另一個(gè)時(shí)空存在著，而不是真正藝術(shù)史的過往，也許它正是在當(dāng)下更具有存在感——比任何時(shí)候都是�！�
世界局勢的驟變影響到的不僅僅是理論的轉(zhuǎn)向，借由卡爾的立場我們或許可以帶有那種“富有想象的理解力”去感受畢加索在1960年的普拉多美術(shù)館看到創(chuàng)作于1656年《宮娥》原作時(shí)的場景：他所面對的是已經(jīng)脫離自身生產(chǎn)語境的、處于“已完成”狀態(tài)的《宮娥》：畫面的色彩、構(gòu)圖、光線、每一個(gè)元素已然靜止不動，成為唯一確知的事實(shí)；原作者的意圖被層層掩蓋，甚至難以辨清畫面上留給我們的究竟是有意留下的線索還是無意為之的迷惑選項(xiàng)。畢加索和任何一位處于原作之后的觀眾一樣，并不比任何人知道的更多，也未曾占有過更多資料。他的《戲仿“宮娥”》系列，讓成為過去的歷史直指當(dāng)下存在的意義，重新召回西班牙民族在歐洲大地上游離的靈魂，重塑起當(dāng)代“民族藝術(shù)大師”形象，以對經(jīng)典“再發(fā)掘”的方式，剝離了時(shí)間帶來的層層迷霧，消解過往之于現(xiàn)在的某種魔力。
而時(shí)至今日，當(dāng)藝術(shù)史家再回望畢加索的戲仿，當(dāng)我的寫作重新召回這段歷史，這件對于創(chuàng)作者而言的未完成作品在今人的眼中同樣成為了不可變更、不可改動的存在。對歷史名作的戲仿或是挪用，重新構(gòu)建了我們看待歷史的方式。今人再一次回望藝術(shù)史，掌握畫面“真”的權(quán)威的創(chuàng)作者早已遠(yuǎn)去，畢加索與委拉斯開茲的《宮娥》都離開自身生產(chǎn)的語境來到當(dāng)下，我們站在了曾經(jīng)畢加索觀看委拉斯開茲的位置，凝視畢加索半世紀(jì)之前的作品。委拉斯開茲以一種杰出的力量讓他的觀眾進(jìn)入到一個(gè)真實(shí)的空間當(dāng)中，畢加索則希望通過他的挪用與變形，讓他與觀者對于當(dāng)下的存在有一個(gè)新的認(rèn)識：龐雜的事實(shí)是我們不可追回的真相，歷史效用是縱覽過往可感知的變遷歷程，而歷史意義則屬于每一個(gè)處于當(dāng)下、回望歷史的人。
【歷史是什么讀書筆記】相關(guān)文章：
管理咨詢歷史及意義是什么11-09
歷史影視資源歷史教學(xué)論文07-21
舞蹈的歷史起源-舞蹈的歷史發(fā)展11-04
歷史與歷史客觀性分析論文07-14
歷史是人性展現(xiàn)的歷史初探論文06-23
歷史題材文學(xué)創(chuàng)作的歷史真實(shí)08-28
歷史自我評價(jià)12-20
歷史調(diào)研報(bào)告04-13
歷史教學(xué)反思12-19
歷史研修日志06-03