楊絳的故事：且以優(yōu)雅過一生
楊絳，原名楊季康，江蘇無錫人。出生于北京，父母籍貫江蘇無錫。以下是小編為大家整理的楊絳的故事：且以優(yōu)雅過一生相關(guān)內(nèi)容，僅供參考，希望能夠幫助大家。
楊絳的故事：且以優(yōu)雅過一生1
民國(guó)名女子各個(gè)不同，唯獨(dú)她“不想攀高也不怕下跌”，以“和誰都不爭(zhēng)，和誰爭(zhēng)我都不屑”的態(tài)度走過百余年風(fēng)雨歲月，雖困頓有時(shí)，卻收獲了事業(yè)、愛情、家庭皆圓滿的人生。
她一生歷經(jīng)風(fēng)浪與波折，卻總能給世界以溫暖、以感動(dòng)。無論時(shí)光流逝，人事變遷，不亂于心，不困于情，不念過往，不畏將來。
仙童好靜
一星期不讀書，一星期白活了
楊絳，原名楊季康，祖籍江蘇無錫，1911年7月17日出生在北京一位開明的知識(shí)分子家中，未滿百日，便隨父母南下，移居上海。排行老四，楊絳在姐妹中個(gè)頭最矮，愛貓的父親笑說：“貓以矮腳短身者為良。”少年時(shí)代，她在上海讀書。從小就學(xué)習(xí)好，但淘氣頑皮，曾因上課說話被罰站示眾，不服兩人說話只罰一人而大哭到下課。
在父親的引導(dǎo)下，她開始迷戀書里的世界，中英文的都拿來啃。一次父親問她：“阿季，三天不讓你看書，你怎么樣?”她說：“不好過。”“一星期不讓你看呢?”她答：“一星期都白活了。”
高中國(guó)文老師在班上講詩，也命學(xué)生讀詩。她的課卷習(xí)作曾被校刊選登。一篇《齋居書懷》寫得有模有樣，“世人皆為利，擾擾如逐鹿，安得遨游此，翛然自脫俗。”老師批——“仙童好靜”。
最賢的妻
我見到她之前，從未想到要結(jié)婚
1928年，楊絳17歲，一心一意要報(bào)考清華大學(xué)外文系，清華招收女生，但南方?jīng)]有名額，楊絳只得轉(zhuǎn)投蘇州東吳大學(xué)。1932年初，東吳大學(xué)因?qū)W潮停課，楊絳與朋友四人一起北上，當(dāng)時(shí)大家都考上北平的燕京大學(xué)，準(zhǔn)備一起入學(xué)，楊絳臨時(shí)變卦，毅然去了清華大學(xué)當(dāng)借讀生。母親后來打趣說：“阿季的腳下拴著月下老人的紅絲呢，所以心心念念只想考清華。”
當(dāng)年3月初，楊絳去看望老朋友孫令銜，孫令銜也要去清華大學(xué)看望表兄，這位表兄不是別人，正是錢鍾書。楊絳初見錢鍾書，只見他身著青布大褂，腳踏毛底布鞋，戴一副老式眼鏡，渾身儒雅氣質(zhì)，“蔚然而深秀”。而楊絳更有一番神韻，面容白皙清秀，性格溫婉和藹。匆匆一見，甚至沒說一句話，彼此竟相互難忘。
然而，孫令銜莫名其妙地告訴錢鍾書，說楊絳有男朋友，又跟楊絳說，他表兄已訂婚。錢鍾書寫信給楊絳，約她相會(huì)。見面后，錢鍾書開口第一句話就是：“我沒有訂婚。”楊絳說：“我也沒有男朋友。”從此兩人便開始鴻雁往來，“越寫越勤，一天一封”，直至楊絳覺出：“他放假就回家了。(我)難受了好多時(shí)。冷靜下來，覺得不好，這是fall in love(墜入愛河)了。”
1935年7月13日，錢鍾書與楊絳在蘇州廟堂巷楊府舉行了結(jié)婚儀式。隨后，錢鍾書考取了中英庚款留學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金，楊絳毫不猶豫中斷清華學(xué)業(yè)，陪丈夫遠(yuǎn)赴英法游學(xué)。滿腹經(jīng)綸的大才子在生活上卻出奇地笨手笨腳，學(xué)習(xí)之余，楊絳幾乎攬下生活里的一切雜事，做飯制衣，翻墻爬窗，無所不能。
楊絳在牛津“坐月子”時(shí)，錢鍾書在家不時(shí)闖“禍”。臺(tái)燈弄壞了，“不要緊”;墨水染了桌布，“不要緊”……“不要緊”事后確都一一妙手解難。錢鍾書的母親感慨這位兒媳，“筆桿搖得，鍋鏟握得，在家什么粗活都干，真是上得廳堂，下得廚房，入水能游，出水能跳，鍾書癡人癡福。”
多年后，楊絳讀到英國(guó)傳記作家概括最理想的婚姻：“我見到她之前，從未想到要結(jié)婚;我娶了她幾十年，從未后悔娶她，也未想過要娶別的女人。”錢鍾書聽后當(dāng)即回說，“我和他一樣”，楊絳答，“我也一樣。”
最才的女
楊絳的散文天生的好，沒人能學(xué)
楊絳在創(chuàng)作上成名其實(shí)早于錢鍾書。當(dāng)《圍城》出版的時(shí)候，人們?cè)趩枴板X鍾書”是誰——楊絳的丈夫。1943年，還在小學(xué)教書的楊絳創(chuàng)作的第一部劇《稱心如意》上演大獲成功，一鳴驚人。她所署的筆名“楊絳”也就此叫開。此后，楊絳又接連創(chuàng)作了喜劇《弄真成假》《游戲人間》和悲劇《風(fēng)絮》。
即便在動(dòng)蕩年月，楊絳也沒有放棄學(xué)術(shù)研究，通曉英、法兩國(guó)語言的楊絳，近60歲時(shí)，從零開始學(xué)習(xí)西班牙語，并翻譯了《堂·吉訶德》。1978年楊絳翻譯的《堂·吉訶德》中譯本出版時(shí)，正好西班牙國(guó)王訪問中國(guó)，鄧小平把它作為禮物送給了西班牙國(guó)王。她的譯本至今都被公認(rèn)為佳作，已累計(jì)發(fā)行近百萬冊(cè)，是該書譯本當(dāng)中發(fā)行數(shù)最多的。
女兒錢瑗一語道破：“媽媽的散文像清茶，一道道加水，還是芳香沁人。爸爸的散文像咖啡加洋酒，濃烈、刺激，喝完就完了。”就連錢鍾書自己也承認(rèn)，“楊絳的散文比我好。”他還說，“楊絳的散文是天生的好，沒人能學(xué)。”
錢鍾書的小說《圍城》被搬上熒屏前，導(dǎo)演黃蜀芹曾專門來征詢夫婦倆。楊絳邊讀劇本，邊逐段寫出修改意見。電視劇果然聲名大噪，一時(shí)在全國(guó)掀起熱潮，而出現(xiàn)在每集片頭的那段著名的旁白——“圍在城里的想逃出來，城外的人想沖進(jìn)去。對(duì)婚姻也罷，職業(yè)也罷。人生的愿望大都如此。”被無數(shù)人時(shí)常引用，實(shí)際上就出自楊絳之手，她可謂是最懂《圍城》的人。
“打掃現(xiàn)場(chǎng)”
我得留在人世間，盡我應(yīng)盡的責(zé)任
1994年，錢鍾書住進(jìn)醫(yī)院，纏綿病榻，全靠楊絳一人悉心照料。不久，女兒錢瑗也病中住院，與錢鍾書相隔大半個(gè)北京城，當(dāng)時(shí)八十多歲的楊絳來回奔波，辛苦異常。“鍾書病中，我只求比他多活一年。照顧人，男不如女。我盡力保養(yǎng)自己，爭(zhēng)求‘夫在先，妻在后’，錯(cuò)了次序就糟糕了。”
因肺癌轉(zhuǎn)脊椎癌，錢瑗1997年去世。錢瑗外語才能精湛，學(xué)識(shí)淵博，在大學(xué)任教時(shí)便勇于創(chuàng)新，開創(chuàng)了“實(shí)用外語文體學(xué)”。在楊絳眼里，“我的生平杰作就是一個(gè)錢瑗”。還沒有從喪女的悲哀中解脫，翌年12月，相伴了60多載的丈夫錢鍾書又離她而去。
“鍾書逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢?我壓根兒不能逃，得留在人世間，打掃現(xiàn)場(chǎng)，盡我應(yīng)盡的責(zé)任。”
在北京三里河，一個(gè)屬于國(guó)務(wù)院的宿舍小區(qū)，全是三層樓的老房子，幾百戶中唯一一家沒有封閉陽臺(tái)，也沒有室內(nèi)裝修的寓所——“為了坐在屋里能夠看到一片藍(lán)天”，便是楊絳的棲身之處。自1977年搬進(jìn)來，她就再?zèng)]離開過。曾經(jīng)的“我們仨”，只剩她獨(dú)自一人，整理錢鍾書留下的多達(dá)7萬余頁的學(xué)術(shù)遺物，筆耕不輟。
2003年，在錢鍾書手稿交付出版后，楊絳于散文集《我們仨》中，寫盡了她對(duì)丈夫和女兒深切綿長(zhǎng)的懷念，“世間好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆。現(xiàn)在，只剩下了我一人”。
寧?kù)o致遠(yuǎn)
我只是一滴清水，不能吹泡泡。
大概就是從那時(shí)起，楊絳把自己寓所稱為“人生的客棧”，歡樂與傷悲來來往往，都成了過客。“簡(jiǎn)樸的生活、高貴的靈魂是人生的至高境界。”這是她喜歡的名言。“我家沒有書房，只有一間起居室兼工作室，也充客廳，但每間屋子里有書柜，有書桌，所以隨處都是書房。”
她拒絕出席中國(guó)社科院主辦的紀(jì)念錢鍾書誕辰100周年的學(xué)術(shù)研討會(huì)，為的便是恪守她與錢鍾書的諾言，“錢鍾書生前跟我說，自己去了以后，不要搞任何形式的紀(jì)念會(huì)。” 她在散文《隱身衣》中直抒她和錢鍾書最想要的“仙家法寶”莫過于“隱身衣”，隱于世事喧嘩之外，陶陶然專心治學(xué)。生活中的她的確幾近“隱身”，低調(diào)至極，幾乎婉拒一切媒體的來訪。
楊絳出的書不少，代表作有《干校六記》《將飲茶》《洗澡》《我們仨》等，卻一直堅(jiān)持不做宣傳，說是怕耽誤讀者。有一年，她的新著出版，出版社有意請(qǐng)她“出山”。對(duì)此，她坦陳：“我把稿子交出去了，剩下怎么賣書的事情，就不是我該管的了。而且我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡，所以開不開研討會(huì)——其實(shí)應(yīng)該叫做檢討會(huì)，也不是我的事情。讀過我書的人都可以提意見的。”她謝絕出席。
“我和誰都不爭(zhēng)、和誰爭(zhēng)我都不屑;我愛大自然，其次就是藝術(shù);我雙手烤著生命之火取暖;火萎了，我也準(zhǔn)備走了。”
坐在屋里的書桌前，她寫下自白。“我今年一百歲，已經(jīng)走到了人生的邊緣，我無法確知自己還能往前走多遠(yuǎn)，壽命是不由自主的，但我很清楚我快‘回家’了。我得洗凈這一百年沾染的污穢回家。我沒有‘登泰山而小天下’之感，只在自己的小天地里過平靜的生活。細(xì)想至此，我心靜如水，我該平和地迎接每一天，過好每一天，準(zhǔn)備回家。”
面對(duì)遮天蔽日的苦難，日復(fù)一日的羞辱，日甚一日的絕望，她不動(dòng)聲色地堅(jiān)強(qiáng)，潤(rùn)物無聲地反抗，內(nèi)心強(qiáng)大得像海洋。
楊絳的故事：且以優(yōu)雅過一生2
多年前，楊絳讀到英國(guó)傳記作家概括最理想的婚姻：“我見到她之前，從未想到要結(jié)婚;我娶了她幾十年，從未后悔娶她;也未想過要娶別的女人。”把它念給錢鐘書聽，錢當(dāng)即回說，“我和他一樣”，楊絳答，“我也一樣。”
如果你相信人有前世今生，那一定也會(huì)將這樣的愛情歸類為“命中注定”。
千里姻緣一線牽
錢鐘書先生,字默存，號(hào)槐聚，1910年生于江蘇無錫。十歲入東林小學(xué)，在蘇州桃塢中學(xué)、無錫輔仁中學(xué)接受中學(xué)教育。1929年春，錢鐘書考入清華。入學(xué)考試時(shí)，他數(shù)學(xué)得了零分，本來是不能錄取的，但因?yàn)樗杏⑽奶貏e出色，校長(zhǎng)羅家倫就決定將他破格錄取。因著這段不尋常的經(jīng)歷，他一入清華，文名就已傳遍了全校。
楊絳先生，本名楊季康。1911年7月17日生于北京，江蘇無錫人。楊絳高中畢業(yè)，她心心念念想報(bào)考清華大學(xué)外文系，孰料那年清華大學(xué)開始招收女生，但是南方?jīng)]有名額。無奈之下，楊絳選擇了東吳大學(xué)。1932年初，楊絳本該讀大四下，東吳大學(xué)卻因?qū)W潮而停課。為了順利完成學(xué)業(yè)，楊絳毅然北上京華，借讀清華大學(xué)。當(dāng)時(shí)，為了去清華，楊絳放棄了美國(guó)韋爾斯利女子大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金，至此，她終于圓了清華夢(mèng)。
當(dāng)年3月初，楊絳去看望老朋友孫令銜，孫也要去清華看望表兄，這位表兄不是別人，正是錢鐘書。古月堂前，兩人初見。楊絳眼中的錢鐘書身著青布大褂，腳踏毛底布鞋，戴一副老式眼鏡，眉宇間“蔚然而深秀”。當(dāng)時(shí)兩人只是匆匆一見，甚至沒說一句話，但當(dāng)下都彼此難忘。
后來，錢鐘書寫信給楊絳，約在工字廳相會(huì)。一見面，他的第一句話就是：我沒有訂婚。(“外界傳說我已經(jīng)訂婚，這不是事實(shí)，請(qǐng)你不要相信。”)楊絳答：我也沒有男朋友。(“坊間傳聞追求我的男孩子有孔門弟子‘七十二人’之多，也有人說費(fèi)孝通是我的男朋友，這也不是事實(shí)。”)
從此兩人不是約會(huì)，便是通信，“越寫越勤，一天一封”，直至楊絳覺出：“他放假就回家了。(我)難受了好多時(shí)。冷靜下來，覺得不好，這是fall in love(墜入愛河)了。”
其實(shí)，二人早有前緣，早在1919年，8歲的楊絳曾隨父母去過錢鐘書家做客，只是當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，印象寥寥，而且錢鐘書的父親錢基博與楊絳的父親楊蔭杭都是無錫本地的名士。他和她，一個(gè)是出身名門的才子，一個(gè)是書香門第的才女，門當(dāng)戶對(duì)，佳偶天成，連楊絳的母親都說：“阿季的腳下拴著月下老人的紅絲呢，所以心心念念只想考清華。”
佳偶天成
他們?cè)谇迦A一起呆了一年，1933年的夏天，錢鐘書畢業(yè)了，因?yàn)樗裢獬霰姷牟湃A，清華希望他留校繼續(xù)攻讀碩士，可是，他拒絕了。他覺得自己有足夠的自學(xué)能力，而且水平并不比在校的研究生差，沒必要在同一間學(xué)校再學(xué)重復(fù)的東西，在文學(xué)上面，他向來是極自信的。
當(dāng)時(shí)，他的父親在上海光華大學(xué)擔(dān)任中文系主任，他便應(yīng)了父命，去了光華大學(xué)任教。楊絳還沒有畢業(yè)，繼續(xù)留在清華讀書，他們第一次短暫分開。
他離開后，寫了許多信給她。可她回信卻并不多，她對(duì)他說，她不愛寫信，他有些抱怨她，“別后經(jīng)時(shí)無只字，居然惜墨抵兼金，”后來，他寫《圍城》，還念念不忘這段往事，《圍城》里的唐曉芙也不愛寫信。
大約是錢鐘書寫信寫得太勤，連父親錢基博也看出了端倪，有一天，老先生擅自拆了楊絳的一封信，從而對(duì)楊絳大加贊賞，原來那封信是楊絳寫來和錢鐘書討論婚嫁問題的，他這么寫：“現(xiàn)在吾兩人快樂無用，須兩家父親兄弟皆大歡喜，吾兩人之快樂乃徹始終不受障礙。”錢基博看完，也不問錢鐘書的意見，自作主張?zhí)峁P給楊絳回了一封信，夸獎(jiǎng)她明理懂事，并鄭重其事把兒子“托付”給她。
有了這一出事，錢鐘書和楊絳的關(guān)系從此被雙方父母知曉。于是，雙方父母便循照舊禮，為兩人訂婚。他和她本是自由戀愛，結(jié)合卻沿著“父母之名，媒妁之言”老老實(shí)實(shí)走了一遍程序，他覺得這事顛倒了，她也覺得很茫然，“茫然不記得‘婚’是怎么‘訂’的，只知道從此我是默存的‘未婚妻’了。
妻子·情人·朋友
1935年7月13日，錢鐘書與楊絳在蘇州廟堂巷楊府舉行了結(jié)婚儀式。隨后錢鐘書考取了中英庚款留學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金，楊絳毫不猶豫中斷清華學(xué)業(yè)，陪丈夫遠(yuǎn)赴英法游學(xué)。滿腹經(jīng)綸的`大才子在生活上卻出奇地笨手笨腳，學(xué)習(xí)之余，楊絳幾乎攬下生活里的一切雜事，做飯制衣，翻墻爬窗，無所不能。楊絳在牛津“坐月子”時(shí)，錢鐘書在家不時(shí)闖“禍”。臺(tái)燈弄壞了，“不要緊”;墨水染了桌布，“不要緊”;顴骨生疔了，“不要緊”…… 楊絳的“不要緊”伴隨了錢鐘書的一生。
除此，楊絳和錢鐘書還展開讀書競(jìng)賽，比誰讀的書多。通常情況下，兩人所讀的冊(cè)數(shù)不相上下。就這樣，讀讀寫寫，嘻嘻鬧鬧，兩人的婚姻生活倒充滿了悠悠情趣，羨煞旁人。
1937年，上海淪陷，第二年，兩人攜女回國(guó)。錢鐘書在清華謀得一教職，到昆明的西南聯(lián)大上課，而楊絳的家人避難到了上海，母親在逃難時(shí)去世，三姑母楊杭蔭為了保護(hù)學(xué)生被日軍槍殺，她急于回家安慰悲傷的父親，于是，他們中途分開，他從香港去昆明，而她帶著女兒，獨(dú)自回上海，并在老校長(zhǎng)王季玉的力邀下，任了一年母校振華女中的校長(zhǎng)。后來，因?yàn)榉N種原因錢鐘書也留在了上海，他們一家在這淪陷的孤島一呆便是八年。
1945年的一天，日本人突然上門，楊絳泰然周旋，第一時(shí)間藏好錢先生的手稿。1946年，《圍城》成功問世。錢鐘書在《圍城》序中說：“這本書整整寫了兩年。兩年里憂世傷生，屢想中止。由于楊絳女士不斷的督促，替我擋了許多事，省出時(shí)間來，得以錙銖積累地寫完。照例這本書該獻(xiàn)給她。”同年，短篇小說集《人·獸·鬼》出版后，在自留的樣書上，錢鐘書為妻子寫下這樣無匹的情話：“贈(zèng)予楊季康，絕無僅有的結(jié)合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。”
解放后錢鐘書至清華任教，她帶著錢鐘書主動(dòng)拜訪沈從文和張兆和，愿意修好兩家關(guān)系，因?yàn)殄X鐘書曾作文諷刺沈從文收集假古董。錢家與林徽因家的貓咪打架，錢鐘書拿起木棍要為自家貓咪助威，楊絳連忙勸止，她說林的貓是她們家“愛的焦點(diǎn)”，打貓得看主人面。楊絳的沉穩(wěn)周到，是癡氣十足的錢鐘書與外界打交道的一道潤(rùn)滑劑。家有賢妻，無疑是錢鐘書成就事業(yè)的最有力支持。
后來，他們還經(jīng)歷了同樣艱難的十年歲月，他們被下放至干校的時(shí)候，她被罰去種菜，他擔(dān)任干校通信員，他去郵電所取信的時(shí)候就會(huì)特意走菜園的東邊，與她“菜園相會(huì)”。這十年，他寫出了宏大精深的古籍考證與評(píng)論著作——《管錐篇》，所引中外著作上萬種，作家四千余人，而她譯著了諷刺小說巔峰之作——八卷本的《堂吉訶德》。生活褪去最初的華彩，逐漸呈現(xiàn)粗糲面目，她不再是當(dāng)初不識(shí)柴米油鹽的蘇州小姐，他也不再是古月堂前吟詩作賦的翩翩少年。戰(zhàn)亂和貧窮可以改變?cè)S多東西，但總有些東西永恒不變。
靜水流深，生生不息
只是，時(shí)光靜靜流逝，再美好的故事也還是總有那謝幕的一天。多年后，楊絳先生在《我們仨》里寫道：“1997年早春，阿媛去世。1998年歲末，鐘書去世。我們?nèi)司痛耸⒘恕，F(xiàn)在，只剩下我一個(gè)。”從此，她深居簡(jiǎn)出，很少接待來客，開始悉心整理錢鐘書的手稿。在96歲高齡之時(shí)，還推出了一本散文集《走到人生邊上》。
而今，一百多年的歲月風(fēng)塵，仍未曾能掩藏了她的風(fēng)華。在這個(gè)喧囂躁動(dòng)的時(shí)代，她的安寧及淡泊讓人們看到“活著，原可以這么好”。她呢?早就借翻譯英國(guó)詩人蘭德那首著名的詩，寫下自己無聲的心語：“我和誰都不爭(zhēng)、和誰爭(zhēng)我都不屑;我愛大自然，其次就是藝術(shù);我雙手烤著生命之火取暖;火萎了，我也準(zhǔn)備走了。”
楊絳的故事：且以優(yōu)雅過一生3
小時(shí)候迷戀?gòu)垚哿幔傁霌碛兴菢拥牧鑵栵L(fēng)骨成為曠世奇才，但知道了她愛情之路頗為凄苦之后，又轉(zhuǎn)而羨慕起林徽因，不僅才華橫溢，而且美艷絕倫，一顰一笑迷醉多少英年才俊，而當(dāng)經(jīng)歷了生活中的種種跌宕與平淡，看盡了身邊的分分合合，只想像楊絳那樣，平靜地愛一場(chǎng)—一男一女，一夫一妻，一生一世。
楊絳早期的作品并不多，她甚至不是“民國(guó)四大才女”之一，更沒有同時(shí)期的蕭紅、張愛玲名氣大，是她沒有顯赫的家世嗎，是她沒有過人的才華嗎，是她不年輕貌美嗎，都不是，她擁有的羨煞所有人——京師高等檢察廳廳長(zhǎng)楊蔭杭之女，自幼聰慧通曉三國(guó)外語，光在清華大學(xué)讀書時(shí)的追求者就有70多人。
她只是用自己的一生成就了另一個(gè)人。她依偎在他的生命里，暫且收起自己的光芒，做了那個(gè)人的幫助者。
“我做過各種工作：大學(xué)教授，中學(xué)校長(zhǎng)兼高中三年級(jí)的英語教師，為闊小姐補(bǔ)習(xí)功課，還是喜劇、散文及短篇小說作者等等。但每項(xiàng)工作都是暫時(shí)的，只有一件事終身不改，我一生是錢鐘書生命中的楊絳。這是一項(xiàng)非常艱巨的工作，常使我感到人生實(shí)苦。但苦雖苦，也很有意思，錢鐘書承認(rèn)他婚姻美滿，可見我的終身大事業(yè)很成功，雖然耗去了我不少心力體力，不算冤枉，錢鐘書的天性，沒受壓迫，沒受損傷，我保全了他的天真、淘氣和癡氣，這是不容易的。”
楊絳今年104歲了，依然精神矍鑠、筆耕不輟。她是聰明的，更是幸福的，有那么多恩愛時(shí)光可以去追憶。在著名的牛津大學(xué)，有一個(gè)地標(biāo)性的建筑叫布萊克威爾書店（Blackwell’s），它門面很小卻是世界上最大的書店之一。而更被人津津樂道的，是八十年前在這個(gè)地方，有一對(duì)愛人，買不起書就每天來此一起“蹭”書，生活不易就以比賽誰書看得多來苦中作樂，日日流連于此以書傳情，這對(duì)愛人，就是錢鐘書和妻子楊絳。
當(dāng)年，錢鐘書來牛津讀文學(xué)是自費(fèi)的，楊絳因?yàn)閳?bào)名晚了無法和錢先生共讀一個(gè)專業(yè)，也不愿向患病的父親要錢支付高額的學(xué)費(fèi)，就選擇做旁聽生自修文學(xué)。兩個(gè)人剛?cè)サ臅r(shí)候租住在別人家，房間太小伙食也不好，眼看著學(xué)業(yè)繁重的丈夫日漸消瘦，楊絳心疼不已，雖然每次都盡量把飯省下一半留給鐘書，可吃不慣西餐的錢鐘書還是常常食不果腹，楊絳于是下決心一定要找到大一點(diǎn)的房子，自己做飯給愛人吃。
終于遷入新居了，第一個(gè)早晨，楊絳晚睡還沒醒，香噴噴的烤面包味就飄到床邊。只拿筆桿子沒拿過鍋鏟的錢鐘書竟端著親手做的早餐等著妻子品嘗。牛奶紅茶，面包雞蛋，蜂蜜果醬，中西結(jié)合還配著高腳的托盤，楊絳感動(dòng)極了，從此錢先生為妻子做早餐的習(xí)慣便延續(xù)下來，一直到老。
閑暇之余，夫妻倆還會(huì)唱點(diǎn)小曲。楊絳讓父親從國(guó)內(nèi)寄來《元曲選》教鐘書哼唱，誰想他故意搗亂，一邊學(xué)一邊自己聲情并茂的反串，把楊絳逗得笑破肚皮。有一次，楊絳練毛筆字睡著了，錢鐘書心血來潮偷偷的在她臉上作畫，醒來之后楊絳臉都快洗破了墨汁還沒掉，錢鐘書心疼不已，后來只得畫了楊絳的肖像，在上面描胡畫須過過癮……
很多年后，當(dāng)自己也有幸來到牛津生活，每次經(jīng)過他們租住的二層小樓，總會(huì)抬頭望望，想象著這對(duì)神仙眷侶嬉笑打鬧的恩愛模樣，仿佛曾經(jīng)的身影和時(shí)光還在。牛津?qū)τ跅罱{和錢鐘書來說，是一生中無法忘懷的記憶，也因?yàn)樗麄兾ㄒ坏呐畠壕统錾谶@里。很早的時(shí)候，錢鐘書就對(duì)楊絳說“我不要兒子，我要女兒——只要一個(gè)，像你的。”終于看到女兒出生的時(shí)候，錢鐘書高興極了，說“這是我的女兒，我喜歡的”。
這個(gè)女兒就是《我們仨》中的錢瑗 。1997年、1998年，女兒和丈夫相繼去世。2003年，楊絳先生以九十二歲的高齡執(zhí)筆追憶逝去的孩子和愛人，可以想見該有多少辛酸和淚水涌上心頭，好在擁有的時(shí)候，曾是那么溫暖。
也許從清華園的第一次相遇開始，他們的愛情就注定了是一場(chǎng)傳奇。20歲的楊絳對(duì)一襲青衫的錢鐘書一見鐘情，而錢鐘書用一首好詩告訴楊絳，非君莫屬。無論是在古月堂門外，還是異國(guó)他鄉(xiāng)，無論是年少得意時(shí)，還是容顏老去，無論平淡如水還是坎坷難行，珍貴的一直不是才子佳人纏綿悱惻，而是兩個(gè)人始終彼此陪伴。
“我原是父母生命中的女兒，只為我出嫁了，就成了錢鐘書生命中的楊絳。”
她用一生成就了她的丈夫，最終也成就了自己。
楊絳在《如何才是好的婚姻》中說：“我成名比錢鐘書早，但我把錢鐘書看得比自己重要，比自己有價(jià)值。我賴以成名的幾出喜劇，能夠和《圍城》比嗎？所以，他說想寫一部長(zhǎng)篇小說，我不僅贊成，還很高興。我要他減少教課鐘點(diǎn)，致力寫作，為節(jié)省開銷，我辭掉女傭，做“灶下婢”是心甘情愿的。握筆的手初干粗活免不了傷痕累累，一會(huì)兒劈柴木刺扎進(jìn)了皮肉，一會(huì)兒又被燙起了泡。不過吃苦中倒也學(xué)會(huì)了不少本領(lǐng)，我很自豪。
錢鐘書知我愛面子，大家閨秀第一次挎?zhèn)�菜籃子出門有點(diǎn)難為情，特陪我同去小菜場(chǎng)。兩人有說有笑買了菜，也見識(shí)到社會(huì)一角的眾生百相。他怕我太勞累，自己關(guān)上衛(wèi)生間的門悄悄洗衣服，當(dāng)然洗得一塌糊涂，統(tǒng)統(tǒng)得重洗，他的體己讓我感動(dòng)。”
她用自己的人生智慧在最合適的時(shí)間做了最正確的取舍，換來的是錢鐘書的一生摯愛和無數(shù)個(gè)樸實(shí)無華的日子，“最賢的妻，最才的女”，這是錢鐘書對(duì)楊絳的評(píng)價(jià)，誰又能說，這不是一個(gè)男人對(duì)女人最長(zhǎng)情的告白？
而這個(gè)世界，若男人就像男人，女人就像女人，該少了多少紛擾煩憂，怨恨情仇……
“不管前路是近是遠(yuǎn)，不管幸福快樂是短是長(zhǎng)，有一個(gè)家，有事可以做，能看到最親近的人安然生活著就好了吧。世間好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆，得到的結(jié)果總是失去，相聚得來還須散。”
人生得此愛過，不再遺憾。
【楊絳的故事：且以優(yōu)雅過一生】相關(guān)文章：
楊絳先生名人故事08-29
楊絳語錄02-22
楊絳的語錄04-24
楊絳語錄11-10
楊絳經(jīng)典精選語錄11-24
楊絳精選語錄11-14
楊絳語錄11-07
楊絳經(jīng)典語句11-11
成語得過且過的故事12-18