生命名人故事
生命名人故事1
這座老房子被分成兩半，中間只隔了層薄薄的板壁，聲音可以輕易地穿透過去。北面住著倫納德一家，南面住著哈格一家。
倫納德家的夫婦倆帶著一個8歲的兒子。他們剛搬進來沒多久，不過已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了板壁的秘密，所以這會兒他們正用友好的態(tài)度討論晚上是否能把孩子——保羅，一個人留在家里。
“我沒事�！北Ａ_說。他是個安靜敏感的孩子，比同齡人更高更瘦。“在這兒能發(fā)生什么?我會沒事的�！�
保羅的父母走了沒多久，哈格家那邊的收音機響了起來。起初音量很低，低得保羅都聽不出播音員在說什么，音樂聲斷斷續(xù)續(xù)，朦朦朧朧。
保羅故意努力去分辨音樂聲，而不去聽隔壁男女的吵架。
男人和女人的`聲調(diào)越來越高，蓋過了收音機的聲音。女人開始尖叫，男人則咒罵著一些可怕的話。突然間一切都靜了下來，只有收音機仍在響著。
接著爭吵聲又起，越來越大聲，越來越激烈。女人又開始尖叫，叫聲尖利刺耳惡毒。
保羅搖晃著站起身，他害怕地想喊。必須阻止他們，無論如何也要阻止他們!
保羅聽見女人的高跟鞋在地板上咔咔地響過，收音機音量突然變大了。保羅覺得自己好像被關(guān)進了。一面鼓里，男低音在他耳邊隆隆作響。
“現(xiàn)在，”收音機在轟鳴，“如果你有什么心愿，記得撥打9—3000，告訴夜間節(jié)目的山姆�！�
音樂聲充斥了整座房子，搖撼著它。
隔壁一扇門“砰”的一聲關(guān)上了。然后是搖門聲。保羅感到皮膚上一陣刺痛，他必須面對現(xiàn)實了，如果他不阻止他們，這對男女會殺了對方。
他用拳頭砸著墻。“哈格先生，停下!”他哭叫著，“哈格太太，停下!”
隔壁傳來瓷器破碎的聲音。收音機的聲音靜了—下，接著又鋪天蓋地地淹沒了一切。
保羅靠在墻上無力地顫抖著：“哈格先生!哈格太太!求求你們!”
“記住電話!”夜間節(jié)目的山姆說，“記住9—3000!”
保羅茫然地走到電話前撥通了這個號碼。
“我有一個心愿，”保羅說，“萊米奧·哈格要對太太說：‘我愛你，讓我們忘掉過去的不愉快，重新開始吧�！�
女人的叫聲蓋過了收音機里的嘈雜。
保羅把話筒擱回支架上。音樂聲停了，他的汗毛立了起來。
“各位!總是有人打電話給我，想和他或她的另一半重歸于好�！鄙侥氛f，“我猜沒有人會拿自己的婚姻開玩笑，但生活不會永遠甜蜜順利，—定會有些磕磕絆絆，有時人們會傷害到自己所愛的人。”
保羅被山姆睿智的話語所折服。隔壁打開了收音機簡直就是天意，因為山姆就像上帝派來的使者�，F(xiàn)在萬事俱備，奇跡即將出現(xiàn)。
“如果說，”山姆繼續(xù)說，“我從你們這些了不起的聽眾那里學(xué)會了什么，那就是，只要人們愿意拋開他們的驕傲，真誠地向?qū)Ψ秸f聲對不起，世界上就不會有離婚這件事了�！�
他和山姆剛剛合力導(dǎo)演了多么感人的一幕，保羅的嗓子好像被什么東西堵住了。
“現(xiàn)在，萊米奧·哈格先生要對他的太太說：‘我愛你!讓我們忘掉過去的不愉快，重新開始吧。”'
隔壁的收音機關(guān)掉了，周圍安靜下來。
一種自豪的情緒流遍保羅全身。
隔壁響起腳步聲，緩慢拖沓的腳步聲。
“這么說，”女人說道，“你想讓你太太回來?好吧，我不會礙事的，我把你還給她�！�
槍聲響起。
保羅撲到床上，用床單蒙住頭。在一團漆黑悶熱中他放聲大哭。
生命名人故事2
鄰居張大伯每天早晨準時6點起床，咳嗽聲和出去買早點弄出的關(guān)門聲像鬧鐘一樣把我從夢中喚醒。每天誰家放在門外的垃圾，張大伯下樓時，準會捎下去，可最近一個星期聽不見張大伯的聲音了。
他兒媳說張大伯病了，是什么癌。醫(yī)生說最多活一年，做手術(shù)頂多會延長三年壽命，還得花好多錢。兒子買房還貸著款，哪兒弄錢去?兒子說就是借錢也得治。張大伯堅決不同意，他說今年70歲了，把兒子折騰得不成樣子，就是治好又能咋的，還不如想吃啥吃啥，開開心心，能活多長時間就活多長時間。
張大伯趁兒子兒媳上班了，孫子上學(xué)了，就悄悄回鄉(xiāng)下了，并留下紙條，囑咐兒子兒媳：別去接我，接也不來。我守我那6畝棗園去，有什么情況再通知你們。
張大伯只有這一個兒子，老伴也在一年前去世了，兒子放心不下，就讓老爸來城里住。其實老人住不慣高樓，也吃不慣營養(yǎng)搭配的“科學(xué)飲食”，在兒子的督促下去體檢，才查出一個癌癥來。
張大伯的兒子也不再勉強老爸，他知道老人的倔脾氣，就隨他的意愿。
鄰居們對這樣一位勤快的老人是有記憶的，經(jīng)常有人問張大伯的兒子：“你爸現(xiàn)在怎么樣了?”
“在家守著他的棗園呢，我爸喜歡吃棗。”
初冬時節(jié)，張大伯又進城來了，整整一年沒見，老人紅光滿面，一點不像有病的樣子。兒子又帶他去體檢，醫(yī)生說癌癥基本沒有了!
體檢醫(yī)生驚呆了，隨即報告給院長，醫(yī)院的專家們聚集在一起探討這一奇跡。
專家問：“你又去什么地方看病了?”
張大伯說：“我哪也沒去，回家看棗園了�！�
專家又問：“你每天都吃些什么?”
張大伯說：“吃些家常便飯。不過，我種棗樹，喜歡吃棗，又把棗賣了些，買些核桃吃�！�
專家們面面相覷，第一次聽說每天吃核桃吃棗就能治好癌癥!
張大伯也是這樣給鄰居們說的，每天吃仨核桃倆棗;另外，想吃什么就吃什么。他經(jīng)常給棗樹施肥、澆水，看著那一棵棵棗樹上掛滿瑪瑙般的棗兒，心里甭提多高興了，早把自己是癌癥患者的事忘到九霄云外去了。
鄰居們都說，張大伯的病也不是光靠仨核桃倆棗就治好的.，而是靠他樂觀的精神，寬和的心態(tài)。張大伯勤快，從不把自己當病人，喜歡按照自己的意愿去生活，病情反而慢慢消減了。
醫(yī)院的專家們也這么說。
生命名人故事3
這個農(nóng)戶曾經(jīng)殷實，人丁興旺。老頭子養(yǎng)了滿堂兒孫，到該走的時候就走了，而老婆子卻沒完沒了地活著。她的可憐的、讓人討厭的存在似乎永遠不會有盡頭。
本來是她和老頭子建立并且主宰這片家業(yè)——有打谷場、空心柳、糧倉、三棟連成一體的沒有煙囪的木屋、圈滿膘肥體壯的家畜而且畜糞積得很深的極其簡陋的牲畜院。如今那寬敞堅固的房子早已住得塌陷下去，變成一個骯臟的安樂窩。他倆曾經(jīng)年輕，漂亮，精明，厲害;后來在越來越多、翅膀越來越硬的后輩中間漸漸就不起眼了，不是在這件事情上就是在那件事情上向他們讓步，終于完全退出舞臺，衰弱了，憔悴了，駝背了，躲到高板床或者爐炕上去，起初是回避家里的人，后來是他倆互相回避，直到永遠分離，各人進各人的墳?zāi)埂?/p>
老頭子死了以后，老婆子覺得活在世上特別別扭，于是把自己的天地縮小到不能再小的程度，好像完全忘記了，這個她在其中變得毫無用處的年輕強大的帝國，是她繁殖起來的。結(jié)果好像她是全家最無足輕重的一個，靠施舍活著，只配冬天在爐炕上棲身、夏天管管小雞、農(nóng)忙時節(jié)看家……誰會怕她，誰會想到她啊!
最后老婆子真的病倒了，毫不虛假地縮在爐炕上，閉起眼睛，呼出燙人的熱氣……
她終于撒手人寰。
冬天的深夜。這一夜是老婆子在活人中間的最后一夜。外面刮著攪雪風(fēng)，漆黑一片，村里的人都在睡覺。老婆子家里的人也都在睡覺一一兩棟住人的木屋睡滿了人，死者居于這冬夜和攪雪風(fēng)、家里和村里的睡夢和寂靜之上：昨天那個可憐的畏畏縮縮的老婆子變成了某種威嚴的，神秘的，在整個世界上都是最偉大最有意義的東西，變成了某種不可思議的可怕的神靈——死者。
她在木屋中不生火的一邊，躺在她的棺材中，像雪一樣白，被麥秸芯枕頭抬起的頭垂向胸膛，白白的臉上顯得突出的發(fā)黑的眼睫毛投下暗影——她已經(jīng)遠遠地走進冥界。棺材停在桌子后面靠窗的一張長板凳上，蓋著一塊從教堂租來的朽薄了的織錦，上端是圣像。桌子上點著一大把蠟燭，就粘在桌面上，燭火燃得熾熱而不安。窗外刮著徹骨的攪雪風(fēng)，黑糊糊的窗玻璃因為外面結(jié)了冰花而閃閃發(fā)光。
圣詩由死者的小兒子一不久前才結(jié)婚的'加夫里爾來念誦。他一向是家中最明理、最整潔、脾氣好、愛讀書愛做禮拜的人，不該他念該誰念?他很自然地來到這邊冰冷的屋里，當時一點也不害怕單獨與死者度過這個漫漫長夜，甚至根本沒有去想這個夜晚，沒有想象會發(fā)生什么事情，可是他很快就感覺到他的生活中發(fā)生了一件注定要發(fā)生而又無法挽回的事情。
他站在這里就著熾熱而顫抖的燭光念著，不停地念著，總用一個調(diào)子——他按教堂的規(guī)矩提高嗓門，然后就用這個高調(diào)一直念下去，他念著，既不明白自己念的是什么，又停不下來。
他感覺到他已經(jīng)無法逃脫，不僅在這冰冷的屋里，就是在整個世界上他也完全是一個人面對著這個可怕的東西，尤其可怕的是這個東西是他的親娘，夜很深了，一點動靜都沒有，他無法指望哪個人來保護他、幫助他。
他出了什么事呢?是他自不量力，決定在人人都睡去的深夜到死者跟前來念經(jīng)，結(jié)果嚇得動彈不得嗎?不是，這里發(fā)生了可怕得多而又不可思議的事情，發(fā)生了奇跡，他不是被嚇呆了，而是被他親眼看到的奇妙的神秘現(xiàn)象驚呆了。那個可憐的，個子小小的，因為年老，膽怯、不能自理而虛弱無力，多少年來幾乎沒被這個年輕力壯得粗野的大家庭中的任何人看在眼里的女人，如今在哪里?
躺在糊了一層有些白色十字架和有翼小天使頭像的雪青色棉質(zhì)天鵝絨的新的漂亮棺材里一聲不吭的，難道就是前天還縮在爐炕上的她?不，她已經(jīng)變?nèi)�，世上的一切，整個世界也為她變?nèi)荨６臃蚶餇柂氉砸粋�人在這個已經(jīng)變?nèi)莸氖澜缟?
加夫里爾被魔法囚禁在這個變?nèi)莸氖澜缟希仨氃谶@里站到天亮，不停地念誦，用這個世界的一部分的不尋常的、瘆人而莊嚴的語言，對于活人卻是凄慘不祥的語言。他打起全副精神，以便不停地念、看、聽自己的聲音，堅持站下去，同時整個身心越來越深地感悟著如同某種禮拜儀式在他體內(nèi)和眼前產(chǎn)生的使人心蕩神迷得無法表述的東西。突然間，蓋在死者胸部的織錦慢慢地起來了，接著又以更慢的速度落下去——是她在慢慢呼吸!燭火也升得更高，變得更亮，同時顫抖著，閃著耀眼的光，周圍的一切變成了歡樂的海洋，使人的頭腦、兩肩、兩腳發(fā)僵。加夫里爾有知覺，他還能思考，認為是外面在刮攪雪風(fēng)，寒風(fēng)吹進窗來，是他的呼吸掀動了織錦，吹到了燭火。不過這風(fēng)畢竟也是死者，是從她那兒來的非人間的、像死一樣純凈的、冰冷的氣息，是她此刻要起來審判整個世界，屬于活人的整個因其和無常而可鄙的世界!
現(xiàn)在加夫里爾還顯得年輕，一頭灰發(fā)梳得整整齊齊。他不管經(jīng)營，把家務(wù)交給了兄弟們和妻子。他選擇了不愁吃穿的，他不必去干的活兒，然而是他唯一喜歡的活兒——當驛站馬車夫。
他總是在途中，而大路，遠方，隨著季節(jié)變換的天空、田野和樹林的景色，大車或者雪橇的馭座，兩匹忠于他的聰明的馬的奔跑，車鈴的叮當聲，與令人愉快的乘客的長時間交談——這些就是永遠不會背叛他的幸福。
他為人樸實而親切。他的臉干干凈凈的，瘦瘦的，一雙灰色眼睛誠實而明亮。他不嘮叨。但是樂意對投合的人講講那難以表達而實際上十分奇妙的像圣誕節(jié)故事一樣的東西，是他母親在活人中間的最后一夜他在母親的棺木旁體驗到的。
生命名人故事4
霍金是誰?他是一個大腦，一個神話，一個當代最杰出的理論物理學(xué)家，一個科學(xué)名義下的巨人……或許，他只是一個坐著輪椅，挑戰(zhàn)命運的勇士。
智慧的大腦誕生了
史蒂芬·霍金，出生于1942年1月8日，這個時候他的家鄉(xiāng)倫敦正籠罩在希特勒的狂轟濫炸中。
霍金和他的妹妹在倫敦附近的幾個小鎮(zhèn)度過了自己的童年。多年以后，他們的鄰居回憶說，當霍金躺在搖籃車中時非常引人注目，他的頭顯得很大，異于常人——這多半是因為霍金現(xiàn)在的名聲與成就遠遠異于常人，鄰居不由自主地要在記憶里重新刻畫一下天才兒童的形象。
不過霍金一家在古板保守的小鎮(zhèn)上的確顯得與眾不同�；艚鸬母改付际苓^正規(guī)的大學(xué)教育。他的父親是一位從事熱帶病研究的醫(yī)學(xué)家，母親則從事過許多職業(yè)。小鎮(zhèn)的居民經(jīng)常會驚異地看到霍金一家人駕駛著一輛破舊的二手車穿過街道奔向郊外──汽車在當時尚未進入英國市民家庭。然而這輛古怪的車子卻拓展了霍金一家自由活動的天地。
霍金熱衷于搞清楚一切事情的來龍去脈，因此當他看到一件新奇的東西時總喜歡把它拆開，把每個零件的結(jié)構(gòu)都弄個明白──不過他往往很難再把它裝回原樣，因為他的手腳遠不如頭腦那樣靈活，甚至寫出來的字在班上也是有名的潦草。
霍金在17歲時進入牛津大學(xué)學(xué)習(xí)物理。他仍舊不是一個用功的學(xué)生，而這種態(tài)度與當時其他同學(xué)是一致的，這是戰(zhàn)后出現(xiàn)的青年人迷惘時期——他們對一切厭倦，覺得沒有任何值得努力追求的東西。霍金在學(xué)校里與同學(xué)們一同游蕩、喝酒、參加賽船俱樂部，如果事情這樣發(fā)展下去，那么他很可能成為一個庸庸碌碌的職員或教師。然而，病魔出現(xiàn)了。
病魔出現(xiàn)了
從童年時代起，運動從來就不是霍金的長項，幾乎所有的球類活動他都不行。
到牛津的第三年，霍金注意到自己變得更笨拙了，有一兩回沒有任何原因地跌倒。一次，他不知何故從樓梯上突然跌下來，當即昏迷，差一點死去。
直到1962年霍金在劍橋讀研究生后，他的母親才注意到兒子的異常狀況。剛過完21歲生日的霍金在醫(yī)院里住了兩個星期，經(jīng)過各種各樣的檢查，他被確診患上了“盧伽雷氏癥”，即運動神經(jīng)細胞萎縮癥。
大夫?qū)λf，他的身體會越來越不聽使喚，只有心臟、肺和大腦還能運轉(zhuǎn)，到最后，心和肺也會失效�；艚鸨弧靶小敝皇赡甑纳�。那是在1963年。
起初，這種病惡化得相當迅速。這對霍金的打擊是可想而知的，他幾乎放棄了一切學(xué)習(xí)和研究，因為他認為自己不可能活到完成碩士論文的那一天。然而，一個女子出現(xiàn)了。
一個女子出現(xiàn)了
她叫簡·瓦爾德。
1962年的夏天，簡通過朋友，認識了走路笨拙、腳步踉蹌的霍金，后來又發(fā)生了幾次偶遇。于是，他們碰到了愛情。
但是，他們的愛情卻多了一絲苦澀�；艚饘ψ约旱牟「械綗o望，因此不打算建立長期穩(wěn)定的.關(guān)系。他們之間總是存在著一個第三者———死神。
然而，愛情的力量卻無法抗拒。第二年7月14日，簡和霍金結(jié)了婚。
多年之后，簡在自己的回憶錄《音樂移動群星》中寫道：“我非常愛他，任何東西都不能阻止我和他結(jié)婚，我愿意為他做飯、洗衣、購物和收拾家務(wù)，放棄我自己以前的遠大志向。”
與簡的訂婚使霍金的生活發(fā)生了真正的變化。為了結(jié)婚，他需要一份工作，為了得到工作，就需要一個博士學(xué)位。因此，他開始了一生中的第一次用功。令他十分驚訝的是，他發(fā)現(xiàn)自己很喜歡研究。愛情有了圓滿的結(jié)局。然而，輪椅出現(xiàn)了。
輪椅出現(xiàn)了
霍金的病情漸漸加重。1970年，在學(xué)術(shù)上聲譽日隆的霍金已無法自己走動，他開始使用輪椅。直到今天，他再也沒離開它。
永遠坐進輪椅的霍金，極其頑強地工作和生活著。
1991年3月，霍金在一次坐輪椅回柏林公寓，過馬路時被小汽車撞倒，左臂骨折，頭被劃破，縫了13針，但48小時后，他又回到辦公室投入工作。
又有一次，他和友人去鄉(xiāng)間別墅，上坡時拐彎過急，輪椅向后傾倒，不料這位引力大師卻被地球引力翻倒在灌木叢中。
雖然身體的殘疾日益嚴重，霍金卻力圖像普通人一樣生活，完成自己所能做的任何事情。他甚至是活潑好動的──這聽來有點好笑，在他已經(jīng)完全無法移動之后，他仍然堅持用惟一可以活動的手指驅(qū)動著輪椅在前往辦公室的路上“橫沖直撞”;在莫斯科的飯店中，他建議大家來跳舞，他在大廳里轉(zhuǎn)動輪椅的身影真是一大奇景;當他與查爾斯王子會晤時，旋轉(zhuǎn)自己的輪椅來炫耀，結(jié)果軋到了查爾斯王子的腳趾頭。
當然，霍金也嘗到過“自由”行動的惡果，這位量子引力的大師級人物，多次在微弱的地球引力左右下，跌下輪椅，幸運的是，每一次他都頑強地重新“站”起來。
1985年，霍金動了一次穿氣管手術(shù)，從此完全失去了說話的能力。他就是在這樣的情況下，極其艱難地寫出了著名的《時間簡史》，探索著宇宙的起源�；艚鹑〉镁薮蟪晒�，但生活的現(xiàn)實取代了愛情的浪漫，他和簡的婚姻走到了盡頭。
來自直覺的啟示：黑洞不黑
霍金的研究對象是宇宙，但他對觀測天文從不感興趣，只有幾次用望遠鏡觀測過。與傳統(tǒng)的實驗、觀測等科學(xué)方法相比，霍金的方法是靠直覺。
“黑洞不黑”這一偉大成就就來源于一個閃念。在1970年11月的一個夜晚，霍金在慢慢爬上床時開始思考黑洞的問題。他突然意識到，黑洞應(yīng)該是有溫度的，這樣它就會釋放輻射。也就是說，黑洞其實并不那么黑。
這一閃念在經(jīng)過3年的思考后形成了完整的理論。1973年11月，霍金正式向世界宣布，黑洞不斷地輻射出X光、伽馬射線等，這就是有名的“霍金輻射”。而在此之前，人們認為黑洞只吞不吐。
從宇宙大爆炸的奇點到黑洞輻射機制，霍金對量子宇宙論的發(fā)展做出了杰出的貢獻。霍金獲得1988年的沃爾夫物理獎。
暢銷書之王：《時間簡史》
霍金的科普著作《時間簡史———從大爆炸到黑洞》在全世界的銷量已經(jīng)高達2500萬冊，從1988年出版以來一直雄踞暢銷書榜，創(chuàng)下了暢銷書的一個世界紀錄。在這本書里，霍金力圖以普通人能理解的方式來講解黑洞、宇宙的起源和命運、黑洞和時間旅行等。
在《時間簡史》一書的開頭，霍金指出：“有人告訴我，我在書中每寫一個方程式，都將使銷量減半。于是我決定不寫什么方程。不過在書的末尾，我還是寫進一個方程，愛因斯坦的著名方程E=mc2。我希望此舉不致嚇跑一半我的潛在讀者。”現(xiàn)在看來，霍金完全是多慮了。
【生命名人故事】相關(guān)文章：
名人熱愛生命的故事01-05
熱愛生命的名人故事10-08
名人故事：生命音符——劉偉02-21
珍愛生命的名人故事大全04-24
關(guān)于熱愛生命名人故事02-24
有關(guān)熱愛生命的名人小故事07-29
關(guān)于熱愛生命名人故事7篇02-25
名人資料名人故事02-16
名人的故事07-06